關於兩位墨西哥著名藝術家弗里達·卡羅和迭戈·里維拉的悲慘愛情故事，已經寫了幾十本書，並拍攝了一部由薩爾瑪·海耶克主演的奧斯卡獲獎好萊塢劇。 但是弗里達在她獻給丈夫的一段鮮為人知的短文中還教了另一個重要的教訓。 我們向您呈現這封來自一位充滿愛心的女人的感人信，這再次證明愛不會改變，它會脫掉面具。
他們在卡羅二十二歲和里維拉四十二歲時結婚，並一直在一起直到二十五年後弗里達去世。 兩人都有許多小說：里維拉——與女人，弗里達——與女人和男人，最聰明的人——與歌手、演員和舞蹈家約瑟芬貝克和列夫托洛茨基。 同時，兩人都堅持認為彼此的愛是他們生活中的主要內容。
但也許在里維拉的《我的藝術，我的生活：自傳》一書的前言中，他們非常規的關係最為生動。1. 在描述她丈夫的幾段文字中，弗里達能夠表達他們愛的偉大，能夠改變現實。
“我警告你，在這張迭戈的肖像中，會有一些我自己也不太熟悉的顏色。 另外，我太愛迭戈，以至於我無法客觀地感知他或他的生活…… 我不能說迭戈是我的丈夫，因為與他有關的這個詞是荒謬的。 他從來沒有，也永遠不會成為任何人的丈夫。 我不能說他是我的愛人，因為對我來說，他的個性遠遠超出了性領域。 如果我試著簡單地談論他，發自內心，一切都會歸結為描述我自己的情緒。 然而，考慮到感覺所帶來的障礙，我會盡可能地勾勒出他的形象。
在戀愛中的弗里達眼中，里維拉——一個按照傳統標準沒有吸引力的人——變成了一個精緻、神奇、幾乎是超自然的存在。 結果，我們看到的與其說是里維拉的肖像，不如說是反映了卡羅本人對美的熱愛和感知的驚人能力。
他看起來像一個巨大的嬰兒，有一張友好但悲傷的臉。
“他的亞洲人頭上長著稀疏稀疏的頭髮，給人的印像是它們似乎漂浮在空中。 他看起來像一個巨大的嬰兒，有一張友好但悲傷的臉。 他那雙睜得大大的、漆黑而睿智的眼睛強烈鼓起，似乎是被腫脹的眼皮勉強支撐著。 它們像青蛙的眼睛一樣突出，以最不尋常的方式彼此分開。 所以看來，他的視野比大多數人都延伸得更遠。 彷彿它們是專門為無盡空間和人群的藝術家創作的。 這些不尋常的眼睛，間距如此之大，所產生的效果表明它們背後隱藏著古老的東方知識。
在極少數情況下，他的佛唇上會露出諷刺而溫柔的笑容。 赤身裸體，他立即像一隻用後腿站立的小青蛙。 它的皮膚像兩棲動物一樣呈綠白色。 他全身唯一黑黑的部分是他的手和臉，被太陽曬傷了。 他的肩膀像孩子的肩膀，又窄又圓。 它們沒有任何棱角，光滑的圓潤使它們幾乎女性化。 肩膀和前臂輕輕地傳遞到敏感的小手中……無法想像這些手可以創作出如此多的畫作。 另一個神奇之處是他們仍然能夠不知疲倦地工作。
我應該抱怨我和迭戈一起遭受的痛苦。 但我不認為河岸會因為河流在它們之間流動而受到影響。
迭戈的胸膛——我們必須要說的是，如果他到達薩福統治的島嶼，那裡的男性陌生人被處死，迭戈就會安全。 他美麗的乳房的柔軟會給予他熱烈的歡迎，儘管他的男性力量，奇特而奇怪，也會使他成為女王貪婪地渴望男性愛情的土地上的激情對象。
他巨大的腹部，光滑、繃緊、呈球形，由兩條強壯的四肢支撐著，有力而優美，宛如古典圓柱。 它們以鈍角種植的腳結束，似乎是經過雕刻的，以便將它們放置得如此之寬，以至於整個世界都在它們之下。
在這篇文章的最後，卡羅提到了一種醜陋但又如此普遍的傾向，即從外部判斷他人的愛——一種對存在於兩個人之間的細微差別、規模和令人難以置信的豐富感情的暴力扁平化，而且只有在他們一個人。 “也許我應該聽到關於我在迭戈旁邊經歷的痛苦的抱怨。 但我不認為河岸受苦，因為河流在它們之間流動，或者地球遭受雨水，或者原子在失去能量時受苦。 在我看來，一切都是自然的補償。”
1 D. Rivera, G. March «我的藝術，我的生活：自傳»（多佛美術，藝術史，2003 年）。