我的父親死得又長又硬。 兒子無私地照顧著他，既是護士又是護士。 為什麼他現在責備自己？ 因為他總是很匆忙，儘管他父親的最後幾天和幾個小時迫使他放慢了腳步。 父親問了多少次：“兒子，再坐一會兒！” “時間！” 他回答。 他逃跑了。
給醫生——開新處方，去藥店尋找丟失的藥物或成人尿布，開一些緊急會議。 這項工作還需要注意力、時間、與客戶的聯繫。 老人有時甚至開始激怒他，因為他專注於疾病和死亡，不願進入兒子的境地。 但是他已經沒有力氣了。
而現在他的兒子突然明白了，也許，他沒有盡到他的主要職責。 不是護士或護士，而是兒子。 略過談話。 在最重要的時刻，他獨自離開了父親。 不僅是身體，靈魂也必須得到照顧。 然而，他沒有足夠的時間去做這些。 時間和精神力量。 根據阿赫瑪托娃的說法，他被速度惡魔附身。 父親白天經常睡著了。 而且他早早就睡了。 然後，他將能夠做所有必要的事情。 但不及時的焦慮或準時的渴望一直驅使著他。 現在沒有什麼可以退貨了。
每一種感覺都需要成熟，也就是延伸，緩慢的時間。 它在哪裡？
對父母內疚的主題是永恆的。 對生活節奏的抱怨也並不新鮮：沒有足夠的時間做任何事情。 火車窗外閃爍的風景，佔用空間的飛機，時區變化，早上的鬧鐘響起。 沒有時間聞一朵花，更談不上思考人生。 這一切都是真的，但我們已經習慣了。
然而，速度帶來了另一個問題，我們只有在親人去世或我們自己生病的情況下才會考慮這個問題。 我們是生物。 和心理上的。 而每一種感覺都需要成熟，也就是延伸，緩慢的時間。 它在哪裡？
溝通也是如此。 “你好嗎？” ——“是的，一切似乎什麼都不是。” 這種呼喚已經成為習慣。 指定聯繫人也是必要的，但確實發生了需要其他語言的事件，需要暫停對話：女兒有愛，有人對兒子進行了致命的冒犯，夫妻之間的寒意，母親或父親感覺像兒子家裡的陌生人。 而且不是找不到這個停頓，而是失去了這種對話的技巧。 找不到詞。 沒有給出語調。
我們習慣於流暢的交流，我們生活在一種非人的節奏中。 從字面上看：以不適合一個人的節奏。 我們能做的和能做的都留給我們。 我們剛剛學會瞭如何使用它。 無數財富的擁有者破產了。 除了你自己，沒有人可以責備。