有很多關於一個人甚麼都不需要，買東西、衣服、設備、汽車等的人如何突然停止這樣做並拒絕消費主義，更喜歡極簡主義的故事。 它來自於理解我們購買的東西不是我們自己。
“我無法完全解釋為什麼我擁有的越少，我就越覺得完整。 我記得在 Boyd Pond 待了三天，足夠一家六口聚會。 而第一次一個人去西遊，我的包裡裝滿了書籍和從未接觸過的刺繡拼布。
我喜歡從 Goodwill 買衣服，當我不再覺得它們在我身上時就退貨。 我從我們當地的商店買書，然後將它們回收再製成其他東西。 我的房子裡擺滿了藝術品、羽毛和石頭，但大部分家具在我租的時候就已經在那裡了：兩個破爛的抽屜櫃、潮濕的松木廚櫃，以及十幾個用牛奶箱和舊木材製成的架子。 我在東方生活中唯一剩下的東西就是我的手推車桌和一把用過的圖書館椅子，那是我的前情人尼古拉斯在我 39 歲生日時送給我的。
我的卡車已經 12 歲了。 它有四個氣缸。 當我將速度提高到每小時 85 英里時，有人去了賭場。 我帶著一盒食物、一個爐子和一個裝滿衣服的背包走遍了全國。 這一切都不是出於政治信仰。 都是因為它帶給我快樂，快樂神秘而平凡。
回想起郵購目錄堆滿廚房餐桌的那些年，一位東海岸的朋友給了我一個帆布包，上面印著“當事情變得艱難時，就去購物”，這真是奇怪。 40 美元的 T 恤和博物館印刷品，以及我從未使用過的高科技園藝工具，大部分都丟失了，或者捐贈給了 Goodwill。 他們中沒有一個人給我帶來了他們不在場時的一半快樂。
我很幸運。 這隻野鳥把我帶到了這個頭獎中。 十幾年前八月的一個晚上，一道橙色的小光點進入了我的房子。 我試圖抓住它。 那隻鳥消失在爐子後面，我夠不著。 貓聚集在廚房裡。 我打了爐子。 那隻鳥沉默了。 我別無選擇，只能順其自然。
我回到床上試圖入睡。 廚房裡一片寂靜。 貓一隻一隻地蜷縮在我身邊。 我看到窗戶裡的黑暗開始消退，我睡著了。
當我醒來時，沒有貓。 我起床，點燃晨燭，走進客廳。 貓們在舊沙發腳下坐成一排。 這隻鳥坐在它的背上，絕對平靜地看著我和貓。 我打開後門。 清晨是柔和的綠色，光影在松樹上嬉戲。 我脫下舊工作服，把那隻鳥撿起來。 那隻鳥沒有動。
我把鳥抱到後門廊，解開我的襯衫。 很長一段時間，這隻鳥在織物上休息。 我想也許她感到困惑並把事情掌握在自己手中。 一切又是一樣的。 然後，這隻鳥拍動翅膀，徑直向小松樹飛去。
我永遠不會忘記釋放的感覺。 我在廚房地板上發現了四根橙色和黑色的羽毛。
足夠的。 綽綽有餘”。